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JONGERENWERKER EN CDA-RAADSLID
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INTERVIEW

Ibrahim of Bram Wijbenga is
half Marokkaans, half Neder-
lands. Werkzaam in Amster-
dam, politiek actief in Eind-
hoven. Portret van een onver-
schrokken en maatschappelijk
betrokken mensenmens.

TEKST: HENK VAN STRATEN
FOTO’S: FIEKE VAN BERKOOM

ecentelijk was er ophef over een
foto waarop Ibrahim Wijben-
ga (Eindhoven, 1977) poseert
met twee prominenten van de
notoire motorclub No Surrender.
Wijbenga is, behalve jongerenwerker in het
Amsterdamse stadsdeel Nieuw-West, ook
raadslid van het CDA in Eindhoven.
Binnen zijn partij hebben enkelen hun
zorgen geuit. Geflankeerd door de twee
bikers staat hij wel érg vrolijk te kijken.
Ook de hyenas van website Geen Stijl
sprongen op de afbeelding. Sinds de
half-Nederlandse,  half-Marokkaanse
Wijbenga een kritisch stuk publiceerde
op de opiniewebsite Joop - hij sprak hen
aan op hun sneer naar PvdAer Robbert
Baruch, waarbij zij de voormalig wethou-
der betichtten van ‘Jodenstreken’ - houden
zij het doen en laten van de Brabander onder
een vergrootglas. Steevast noemen ze hem
‘radicalist’ en ‘haatraadslid’ Al eerder publi-
ceerden ze een foto waarop Wijbenga poseert
met de controversiéle, orthodox-islamitische
Kahlid Yasin. ‘De homohaat van CDA-raads-
lid Ibrahim Wijbenga, las de kop. Het kwam
hem, onder andere, op een bezorgd mailtje
van het COC te staan. Of hij inderdaad een
homohater was, wilden ze weten. Zijn ant-
woord telde slechts één zin: ‘Jullie nemen
Geen Stijl serieus?” Onder de foto met de
mannen van No Surrender schreef Geen Stijl:
‘Radicalist Wijbenga klampt zich vast aan
agressief-criminele bendes als laatste hoop
voor een multiculturele samenleving,
Ibrahim vertelt me erover tijdens onze
wandeling door de Eindhovense volks-
buurt Tongelre, waar hij jongerenwerker was
voordat hij zijn werkveld verplaatste naar
Amsterdam. Hij loopt met mijn fiets in de
hand, zodat ik notities kan maken. Hij is een
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kop kleiner dan ik, maar stevig gebouwd, zijn
houding alert en zelfverzekerd. Continu scan-
nen zijn ogen de omgeving. Er gaan geen
tien minuten voorbij zonder dat hij iemand
begroet, van jonge Nederlander tot oudere
islamitische allochtoon. ,,Steeds meer draait
het alleen maar om beelden’, vertelt hij. ,,Ze
pakken een foto en verzinnen daar dan zelf
een verhaal bij. Maar ik laat me daardoor niet
tegenhouden. Ik kom overal en praat met
iedereen”

Dat hij overal komt, blijkt ook nu weer. ,Even
hallo zeggen tegen Ron’, zegt hij, en drukt op
de bel van coffeeshop Highlander, in hartje
Tongelre. Er klinkt een zoemer en de deur gaat
open. Laatdunkend worden we begroet door
drie mannen, waarvan er één, de oudste, ach-
ter de bar op een kruk een bak vol met wiet aan
het ontdoen is van takjes. Aan de muur han-
gen foto’s van boksers en kickboksers. Behalve
coffeeshophouder is Ron ook trainer. K-1
kampioen Peter Aerts zoekt hem nog steeds
met enige regelmaat op om zijn bokstechniek
aan te scherpen.

Ibrahim gaat op een kruk zitten, krijgt een
flesje water en vertelt verder. ,,Die motorclub
lijft steeds meer jonge Marokkanen in. Ze
zeggen dat ze dat doen vanwege de diversiteit,
omdat ze een multiculture club willen zijn,
maar ik wil weten hoe het écht zit. Ik maak me
er eerlijk gezegd wel zorgen over, ja.”

De mannen in de Highlander knikken instem-
mend.

Wijbenga bezocht de motorclub op eigen
initiatief. Hij wilde weten hoe het zat, dus ging
hij er naartoe. Zijn modus operandi. En na
afloop van zon bezoek wil hij nu eenmaal met
zijn gezelschap op de foto. Ik heb het hem al
vaker zien doen. Zelfs ik heb al eerder naast
hem geposeerd terwijl een passant met zijn
smartphone stond te klooien. Een minuut la-
ter stond de foto op Twitter. En inderdaad, het
is echt poseren. Alsof we vrienden zijn, of net
samen een partijtje hebben gevoetbald. De
foto’s met de kopstukken van No Surrender
en met Khalid Yasin zijn precies zo. Een eerste
indruk wekt het vermoeden van vriendschap.
Wijbenga voelt schijnbaar geen enkele drang
om zich met zijn lichaamstaal te distantiéren.
»Waarom zou ik’, zegt hij. ,Die mensen zijn
ook burgers. Omdat ik een das draag, moet ik
doen alsof ik ze niet ken?”

Het gesprek leidt ons naar het onderwerp
van jonge Marokkanen. In het Amsterdamse
stadsdeel Nieuw-West is de problematiek

‘drie keer erger’ dan hier in Eindhoven. ,Ze

zijn z6 jong. Dertien, veertien jaar. Je kunt er
bijna niet meer aan trekken. Soms hebben ze
al twintigduizend euro schuld. En ze willen
allemaal gangstertje spelen. En dan echt met
pistolen he. Maar het wordt hier in Eindhoven
straks net zo hoor, let maar op.”

De mannen in de coffeeshop luisteren aan-
dachtig. ‘Da minde gij nie, zeggen ze af en toe.
En: ‘Het wordt er nie beter op.

»Kijk daar’, zegt Ron, en knikt naar het raam.
Buiten op straat staat een jongen. Tatoeages
in zijn nek en een fluorescerende jas met heel
groot het logo van Monster Energy Drink op
zijn rug. Hij belt aan bij een huis. Een meisje
doet open en stapt naar buiten. ,,Da was vroe-
ger het meest preutse meiske da ge kon tegen-
komen’, zegt Ron. ,,En nou gat ze mee die PSV-
hooligan”, zegt een van de andere mannen.
Ibrahim kent haar ook. ,Haar moeder is er

kapot van”, weet hij.

Ibrahim Wijbenga werd geboren in de
Eindhovense rosse buurt rondom de Edison-
straat en groeide op in Vaartbroek, een volks-
wijk binnen stadsdeel Woensel. Zijn vader is
een Nederlander - de achternaam Wijbenga
is van oorsprong Fries — en zijn moeder is
Marokkaanse. Hij heeft twee zussen. Toen
hij jong was, waren hij en zijn respectievelijk
Chinese en Indonesische vriendjes de enige
‘allochtonen’ op school. ,Een echte jaren
zeventig wijk’, vertelt hij. ,Onze school was
de Dr. Martin Luther King-school, kun je
nagaan. Ik heb de wijk enorm zien veranderen.
Ondoordachte sociale woninghuur heeft voor
veel spanningen gezorgd. Ineens hadden we
mensen in de wijk die niet werkten, die hun
vuilnis niet aan de straat zetten”

Wijbenga vergelijkt het met de wijk Tongelre,
waar volgens hem ondanks de nieuwbouw,
de cohesie veel beter bewaard is gebleven. Hij
praat er geéngageerd over.

De opvoeding was vrij. Ze deden thuis wel
aan de ramadan, maar naar de moskee
gingen ze vrijwel nooit. Door zijn vrienden,
en op school, werd hij net zo vaak Bram en
Brammetje genoemd als Ibrahim. Overigens
wordt hij nog steeds vaak zo genoemd, door
zowel Geen Stijl - die het wellicht denigrerend
bedoelen - als door bekenden. Hij groeide
op als ieder ander Nederlands kind. Rolde als
puber de graffiti-wereld in, was een paar jaar
lang recreatief kickbokser en dronk alcohol als
hij op stap ging. Het politieke engagement was
er al vroeg. Toen Jan Marijnissen opkwam in
de jaren negentig werd Wijbenga lid van de SP.
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Ibrahim metzijnvaderinzijn ouderlijk huis in Vaartbroek.

Volks, het gelijkheidsideaal, op de bres voor de
arbeider, de jonge Eindhovenaar kon zich in al
die dingen prima vinden.

»Dat Marokkaan-zijn, dat was vroeger hele-
maal niet zon heet hangijzer. Het was eigenlijk
hetzelfde als dat ik half Spaans was geweest.
Ook voor mij voelde het zo. Pas later ben ik me
bewust geworden van de extra lading”

Teder jaar reed het hele gezin Wijbenga naar
Marokko in een Volkswagen Jetta. ,,Helemaal
afgeladen. Tassen op het dak. Ik begrijp nog
steeds niet hoe we dat voor elkaar hebben
gekregen. Vaak sliepen we in een hotelletje,
maar ik herinner me ook nachten op matras-
sen naast de auto” Ze bezochten de familie van
zijn moeder, onder anderen haar acht zussen.
»Het waren fijne vakanties. Ik sprak alleen de
taal niet, dat was wel lastig”

Pas na de eeuwwisseling begon hij zichzelf
vragen te stellen over zijn identiteit. Zijn opa,
aan zijn moeders kant, inspireerde hem en
plantte het zaadje van de islam. In 2001 begon
hij iedere vrijdag de moskee de bezoeken. Hij
stopte met het drinken van alcohol en respec-
teerde de voedselvoorschriften. ,,De opkomst
van het Vlaams Blok en Hans Janmaat, ook dat
heeft me gevormd. Ineens werd alles anders.

Later natuurlijk Pim Fortuyn, maar daar zou ik
heel goed mee aan tafel hebben kunnen zitten.
Met Theo van Gogh idem dito” En inderdaad,
je kunt het je gemakkelijk voorstellen: Bram
en Theo naast elkaar op de foto, Bram met die
kenmerkend vrolijke, trotse houding.

Wijbenga rondde een opleiding tot sociaal
juridisch medewerker af, had verschillende
sociale baantjes, werkte in het casino en
begon in 2007 in Tongelre als jongerenwerker,
of ‘veldwerker. Waarom? ,,Toch wel omdat ik
mensen wil helpen. Ik zie het bij zoveel jon-
gere Marokkanen misgaan. De islam zal met
mijn motivatie zeker te maken hebben, denk
ik. Het is toch wat ons verbindt” Dat de jon-
geren hem sympathiek vinden, is niet moei-
lijk voor te stellen. Hij is rustig, goedlachs en
zelfverzekerd. Een echte prater. En ze kunnen
hem ook niet echt plaatsen, die halve Neder-
lander, wat hem wel goed uitkomt. ,,Ik ben niet
één van hen’, zegt hij. ,,Niet echt” Ze noemen
hem ‘El Holland{, de Hollander. ,,Dat werkt in
mijn voordeel. Omdat ik geen volbloed Ma-
rokkaan ben, is de Marokkaanse gemeenschap
minder hard voor mij. Ik kan onpartijdig zijn
zonder dat dat wordt beschouwd als verraad”

En ja, uiteraard wordt hij ook vaak genoeg
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uitgescholden en is hij wel eens bespuugd.
»Beginnen ze weer over m’n moeder, maar dat
kan ik wel hebben. Vaak komen diezelfde gas-
ten later, als ze wat ouder zijn, enthousiast naar
me toe. ‘Hé, Bram!”

De SP werd het CDA. ,Op een gegeven mo-
ment werd het mij te veel geschreeuw en pro-
test zonder resultaten. Met alleen retoriek kom
je er niet. Via-via kwam ik uit bij de CDA. Het
pragmatisme trok me aan.” Zijn werk in het ca-
sino - ,,Ik heb daar met klootzakken leren om-
gaan” — bleef hij er de eerste jaren naast doen.
In 2010 werd hij raadslid en in 2011 begon hij
ook nog te lobbyen voor de eerste Eindhoven-
se islamitische begraafplaats, die in 2012 offi-
cieel in gebruik is genomen. Al die dingen wist
hij moeiteloos te combineren tot de geboorte

van zijn dochtertje, Manar, Arabisch voor
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‘bron van licht. Inmiddels was hij getrouwd
met Malika, net als hij half Marokkaans en
half Nederlands en werkzaam als kinderarts in
het AMC ziekenhuis in Amsterdam. Althans,
voorlopig nog. Malika wacht op een aanstel-
ling in Eindhoven, zodat het gezin definitief
in één huis kan wonen. Tot die tijd woont ze in
Amsterdam. Ibrahim ging werken in Nieuw-
West, vanwege haar en vanwege zijn doch-
ter. Een paar avonden per week slaapt hij in
Amsterdam. Bij het casino stopte hij. Het was
niet langer te combineren. ,Dat scheelde in-
eens een rooitje per maand, maar het is niet
anders. Mijn gezin is ook belangrijk”

Uit Eindhoven gaat hij niet weg. ,,Dit is mijn
stad. Ik ben een Eindhovenaar” Als Malika
hier werk heeft gevonden, zal ze haar huis in
Amsterdam opzeggen en hier komen wonen.

Ibrahim zal dan waarschijnlijk stoppen met
zijn werk in Nieuw-West en als vanouds jonge-
renwerker worden in zijn geboortestad. Hoe-
wel... ,Dit is nu nog geheim’, zegt hij. ,Maar
binnenkort begin ik in Amsterdam-West.
Ze hebben me gevraagd vanwege de schiet-
partijen en moorden van de laatste tijd. Het
stadsbestuur wil weten hoe het daar zo heeft
kunnen ontsporen en wat daar gebeurd is”
Ibrahim Wijbenga als vinger aan de pols. Zijn
ogen glinsteren; hij heeft er zichtbaar zin in.
Grote haast om weer in Eindhoven aan de slag
te gaan, lijkt hij niet te hebben.

We lopen naar het stadscentrum. Wijbenga
begroet en wordt begroet. ‘Salaam aleikum,
tegen de één. ‘Hoe ist] tegen de ander. Zijn
aanspreekbaarheid is benijdbaar; de souplesse
waarmee het gepaard gaat.

Een paar maanden geleden ging ik met hem
naar een kickboksgala, eveneens hier in
Eindhoven. Hij kende daar iedereen, van de
beveiligers tot de trainers en van de vechters
tot de goud-behangen beren aan de VIP-tafels.
Handje hier, handje daar. Bij sommigen bleef
de communicatie beperkt tot: ‘Hé, Bram-
metje!, maar met anderen ging hij lang in ge-
sprek. Eén Nederlandse beveiliger - een reus
in de letterlijke zin van het woord - deed zijn
beklag over de rechtszaak die tegen hem was
aangespannen. Een jonge Marokkaan met wie
hij mot had gehad aan de deur van een nacht-
club had hem aangeklaagd wegens mishande-
ling. Ibrahim luisterde kalm en aandachtig.
Hij kende alle mensen over wie de man sprak
en hij wist al van de zaak af. Hij had er zelfs al
‘met iemand over gesproken. Ik ken dat ventje
wel’, zei hij. ,Doorgesnoven, ruzie maken, en
dan lekker portiertje uitdagen. Ze weten dat
ze als eerste aangifte moeten doen, zodat ze je
voor zijn.”

»Kom’, zei hij steeds tegen me. Even die en die
begroeten, even bij zus en zo in de kleedkamer
kijken. Ik zag hem zichtbaar genieten van het
praten met bekende vechters, waarmee hij
uiteraard zonder enige géne op de foto wilde.
Bij een vechter van de hoofdpartij, een wereld-
kampioen uit Thailand, nam het bijna pijnlijke
vormen aan. De Thai zat er niet op te wachten;
Ibrahim had iets weg van een vervelende fan.
Na die hoofdpartij - die de Thai verloor van
een Turkse Nederlander — eiste Wijbenga als-
nog zijn fotomomentje op. ,,Jij moet er ook op’,
drong hij bij me aan. En zo geschiedde: ook ik
ging op de foto. (En ook ik plaatste diezelfde
foto later op Twitter.)

De blakende uitstraling van Ibrahim tijdens
het poseren met motorclubleden, moslim-
fundamentalisten en  kickbokskampioe-
nen verraadt onmiskenbaar ook een zekere
opwinding. Zijn interesse in, en aantrekking
tot, opvallende figuren uit al die verschillende
werelden is tegelijk politiek, antropologisch én

persoonlijk.

Terug naar de politiek. Binnen het CDA moet
Ibrahim een opvallend persoon zijn. Niet veel
andere CDA’ers hebben we breed glimlachend
zien poseren naast criminele bikers en radicale
sharia-predikers. Niet veel andere CDA’ers
zullen vroeger hebben gekickbokst en graf-
fiti hebben gespoten. Geen andere CDA’ers
staan z6 stevig met hun voeten op de straat als
‘Brammetje. Hij volgt geen cursus “Twitter
voor politici, zoals sommige anderen dat wel

INTERVIEW

doen. Zijn integriteit geeft hem zelfvertrou-
wen. Hij geeft ruiterlijk toe dat de samenwer-
king met de PVV - waarop hij nog altijd wordt
aangesproken - ‘de partij kapot heeft gemaakt.
Hij pleit voor een minder elitair, volkser CDA.
In die zin is hij nog altijd meer een SP’er. Of
anders dan toch zeker eerder een PvdA’er dan
een christendemocraat. Het verbaast me dan
ook niet om te horen dat hij regelmatig contact
heeft met Ahmed Marcouch, met wie hij erva-
ringen uitwisselt over het werken en omgaan
met Marokkaanse jeugd in achterstandswij-
ken.

En toch is de CDA zijn partij? Wijbenga lacht.
»Ja, maar we moeten wel keuzes gaan maken.
Steden worden groter, het platteland loopt
leeg. Die kant gaat het op. Het oude CDA komt
niet meer terug. We zullen daarop moeten in-
spelen”

We wachten op een rood licht. Ibrahim wordt
begroet. Ik stel hem de vraag die me al sinds
voor het begin van ons interview bezighoudt:
‘En Den Haag, is dat wat voor jou?’

Het licht springt op groen. We lopen heel even
in stilte - Wijbenga kent geen lange stiltes — en
dan zegt hij: ,,Ja, dat zou ik wel doen ja, als ze
me zouden vragen.”

En het jongerenwerk dan? Opnieuw haalt hij
Marcouch aan: ,,Zoals hij het doet, zo zou het
voor mij ook werken. Ik zal altijd de straat en

de buurten blijven bezoeken.”

En is hij zich er wel van bewust dat media als
Geen Stijl hem dan waarschijnlijk noég va-
ker en ndg harder zullen aanpakken? Zijn
mimiek en lichaamstaal blijven onveranderd
alert en zelfverzekerd. , Ik heb niks om me
voor te schamen. Ik sta op de foto met bikers,
maar als bewezen wordt dat zij een misdrijf
hebben begaan, dan moeten ze daarvoor wor-
den gestraft. Klaar. Ik lig niet bij ze aan de tiet.
De rechtsstaat geldt voor iedereen. Maar ieder-
een is een burger. Ik praat met iedereen. Als je
me dan daarna wilt pakken met die foto, en er
zelf van alles bij gaat verzinnen terwijl je alléén
dat beeld hebt, dan kan ik je wel aan. Ik ben
voor niemand bang”

Middenin het centrum neem ik mijn fiets weer
van hem over. Hij is inmiddels al te laat voor
zijn volgende afspraak. Journalist en program-
mamaker Leon Verdonschot wacht op hem
in een lunchzaak even verderop. Ook hij wil
Brammetje van alles vragen.

»Nog even samen op de foto’, vraagt hij. Ik
stem in. Een traditioneel Islamitisch echtpaar
loopt ons voorbij en Ibrahim vraagt de man
een foto van ons te maken. We nemen afscheid
en nog geen minuut later staat onze foto op
Twitter. Het wachten is nu op de foto van hem
en Leon Verdonschot. En dan op de eerste foto
van Ibrahim Wijbenga in Den Haag, <P

FRITS 085



